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La scena si svolge all’interno dell’Oratorio di San Lorenzo, in mezzo alle opere 

di Giacomo Serpotta. L’ambiente è delimitato da un’impalcatura da lavoro e 

da un pagliericcio. Tutto è bianco, molto luminoso.  

 
Serpotta entra in scena. 

Eccomi, signor notaio. Perdoni se l’ho fatta attendere.  

(si guarda intorno) Com’è buio qui!  

Riesce a vedere qualcosa? Riesce a scrivere?  

Bisogna che accendiamo un lume… 

Giacomo Serpotta accende un lume e lo appoggia sull’impalcatura.  

Ecco, così va un po’ meglio.  

Dunque, eccellentissimo signor notaio, le ho chiesto di venire perché nei 

precedenti testamenti avevamo trascurato alcune questioni assai 

importanti. Non che quegli atti tradissero le mie volontà, però avrei ancora 

qualche punto da approfondire, qualche annotazione da aggiungere. Poche 

cose, come del resto poca cosa è stata la mia vita. Questione di minuti, 

signor notaio; poche righe e potremo entrambi andarcene in pace. 

Serpotta fa una breve pausa. Poi comincia a dettare il proprio testamento 

all’invisibile notaio. 

Allora, vorrei innanzi tutto che fosse noto e manifesto che, temendo il 

divino giudizio, alle volte repentino a causa dell’umana fragilità, io 

Giacomo Serpotta, scultore di stucco, per grazia di Dio sano di mente, di 

corpo, di loquela, di senso e d’intelletto, ordino mia erede universale 

Rosalia, mia amatissima sorella, e lascio a Procopio Serpotta, mio figlio 

naturale, tutti gli studi, cioè i modelli di gesso e creta, tutti gli attrezzi e i 

miei disegni che sono nel casciarizzo... 

Serpotta si avvicina al notaio assente. 

Stuccatori. Ecco cosa siamo: una famiglia di stuccatori. Una vita spesa a 

impastare e modellare un fragile composto di calce e polvere di marmo. 

(sussurrando al notaio) Noi, signor notaio, ci mettiamo anche il gesso... 

Quanto?  

Ah, questo è un segreto!  

Neanche in punto di morte lo direi: ogni artista ha la sua ricetta.  
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Tutti sappiamo che per modellare le forme, l’impasto non deve essere né 

troppo molle né troppo duro, non troppo umido ma nemmeno troppo 

asciutto.  

E allora, come va fatto? 

Dipende, signor notaio. 

Dipende dal momento, dallo stato d’animo.  

Lavorare lo stucco richiede sveltezza di esecuzione e capacità di 

immaginazione. Sì, perché l’artista deve immaginarsi come verranno le 

cose: quando facciamo una statua, specie se grande, dobbiamo disporre 

un’armatura interna grossolana ma perfetta. Sopra ci mettiamo uno strato 

di materia così sottile da non permettere pentimenti o ripensamenti. Gli 

errori che prima sussurravano, con lo stucco urlano: vengono fuori tutti, 

come quando si vernicia un muro mal levigato e ci si illude di lisciarlo col 

bianco della pittura.  

Già, il bianco.  

Quanto bianco hanno respirato i miei occhi! 

Lo sa, signor notaio, i poeti amano i colori, a me invece piace il bianco 

dello stucco, perché è purezza, leggerezza, ordine. Ma è anche paura, 

desolazione, povertà. 

No, signor notaio, non lo scriva questo. Non scriva povertà; metta 

semplicità. 

Il bianco è il colore che contiene tutti gli altri. Questa è scienza, signor 

notaio: se mescola insieme tutti i colori del mondo ottiene il bianco; se li 

toglie, il nero. 

Bianco da un lato, nero dall’altro; in mezzo grigi infiniti, sfumature della 

vita. 

Nelle pieghe dello stucco ci sono tutti quei grigi; sono loro che rendono 

viva l’opera. 

Capisce, signor notaio, lo stuccatore impara a guardare il futuro, a 

immaginarsi le pieghe dei vestiti, le ombre dei visi. Prima le pensa, poi le 

realizza. Certo, ci vuole esperienza, bisogna provare e riprovare, finché il 

lavoro non viene bene.  

Finché non viene esattamente come ce l’eravamo immaginato. 
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E’ un’arte antica, la nostra, che oggi tentano in pochi. 

Mio padre Gaspare era stuccatore, adesso lo sono mio fratello Giuseppe e 

mio figlio Procopio. 

Procopio, un buon artista, un bravo ragazzo... 

Serpotta si ferma un istante. Sospira e aggiunge sottovoce, quasi a se stesso: 

…forse avrei dovuto incoraggiarlo di più. 

Poi, come allontanando un pensiero opprimente, riprende a parlare con tono 

deciso. 

Signor notaio, lei sa che sono nato alla Kalsa, il dieci di marzo dell’anno 

milleseicento e cinquantasei. Papà c’insegnò l’arte dello stucco, a me e mio 

fratello, ma Iddio non gli concesse abbastanza tempo per donarci tutto il 

suo sapere. Quando la morte lo prese con sé, avevo solo dodici anni.  

Quattro anni prima, di ritorno da un viaggio, qualche bandito lo aggredì 

accoltellandolo. A quel tempo la mamma attendeva Teresa, ed era 

all’ultimo mese.  

Per fortuna gli angeli e i santi che l’avevano chiamato a loro, decisero di 

ridarlo a noi; così mio padre tornò a insegnarci l’arte della stecca e dei 

mazzuoli, e a cavalcare su qualcuno dei suoi amatissimi cavalli. Ne aveva 

più d’uno, e li amava come persone. 

Pensi, signor notaio, che quando ho composto la statua di re Carlo II a 

Messina, l’ho immaginato in groppa a uno dei cavalli di mio padre: il più 

alto e forte, lu bajo di Palermo. 

E’ morto quattro anni dopo. Quatto anni dopo essere stato accoltellato. Si 

vede che in cielo serviva un marmoraro come lui, un bravo stuccatore. 

Gaspare Serpotta se ne andò perdonando il male che gli era stato fatto. 

“Pro Deo et eius anima et suorum peccatorum venia!” disse con l’animo in 

pace. Lo stesso vorrei fare io. Capisce perché l’ho fatta venire. Ci sono cose 

ancora da dire, questioni da chiarire, prima di morire. 

Ma lei ci vede, signor notaio? E’ diventato tutto così buio qui!  

E’ il bianco che se ne va… 

Serpotta si riposa sul bordo del pagliericcio mentre in sottofondo giungono le 

note di un violoncello. Alcune figure interamente vestite di bianco entrano 

silenziosamente in scena e si dispongono immobili ai lati dell’impalcatura. 
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Al termine del brano, Serpotta riprende a parlare. 

Nel lavoro d’arte, signor notaio, ho accarezzato quella serenità che nella 

vita non sono mai riuscito ad avvicinare veramente. 

In gioventù, dopo molti stenti, e ore passate in bottega come apprendista 

insieme a mio fratello Giuseppe per mantenere la mamma e le nostre 

giovani sorelle, ho conosciuto una passione violenta. 

L’amore mi ha rivoltato come un cavallo selvaggio che non sapevo domare. 

No, signor notaio, non mi chieda il nome di quella donna! Le giuro però 

che è stata l’unica della mia vita, giacché in seguito, dopo la nascita di mio 

figlio Procopio, ho amato solo l’arte e la fede.  

E’ stata una colpa, la mia. Certo! Tutta la vita ho cercato di espiarla, con 

messe e azioni buone. Eppure l’amore e la passione sono cose che Dio, non 

il diavolo, mette nei nostri cuori! 

Procopio, povero figlio, non ha mai vissuto in una famiglia. Questo mi 

dispiace, signor notaio, mi creda, però una bottega per lavorare e imparare 

l’arte dello stucco non gli è mai stata negata.  

Giuseppe ed io gli abbiamo insegnato tutto ciò che sapevamo. E tutto lui ha 

imparato. Diligente e volenteroso, a modo suo. Chissà, forse un domani, se 

qualcuna delle nostre opere sarà ancora in vita, confonderanno gli autori: 

la mia mano per quella di mio figlio, la sua stecca per quella di mio 

fratello!  

Il vecchio ride divertito del possibile equivoco. 

Stolti e ciechi gli uomini quando si sforzano di capire chi abbia fatto cosa, e 

non hanno occhi né cuore per guardare e giudicare! 

Dopo una breve pausa, Serpotta riprende a parlare. 

Vede, signor notaio, è facile voler bene a un figlio, il difficile è andarci 

d’accordo. Un po’ di contrasto è naturale, ma noi non siamo riusciti a 

intenderci su niente. A parte l’arte, che imparava bene, afferrando la 

bellezza nascosta nella pasta di stucco, sparsa nella polvere di marmo… 

Come avevamo scritto prima? (in tono rapido, riepilogativo) Io suddetto 

Giacomo Serpotta lascio a Procopio Serpotta, mio figlio naturale, tutti i 

modelli, gli attrezzi, i disegni... 
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…i modelli, gli attrezzi, i disegni... 

Serpotta ripete le sue ultime parole rallentando e abbassando il tono di voce. 

Poi sospira e scuote la testa. 

Ma è poco! (esplode, quasi in collera con se stesso) Troppo poco!  

Una miseria per un figlio. Quei disegni, quei modelli quegli attrezzi sono 

niente se non gli lascio in eredità anche la convinzione che per un artista 

non c’è ricompensa più grande della gioia della creazione. 

E Procopio è un artista! Eccome se lo è: più bravo di me, ammesso che io lo 

sia.  

Questo pensiero vorrei lasciargli, e poi anche un segreto… 

Serpotta si protende verso l’invisibile notaio e sussurra come se gli parlasse in 

un orecchio. 

La ricetta della mia allustratura. 

Il vecchio si appoggia all’impalcatura.  

Mi occorrono un foglio, e una penna.  

Ecco… 

Prende un foglio di carta e inizia faticosamente a scrivere. 

Ma qui è sempre più buio! Non si vede niente! (rassegnato) Dov’è finito il 

bianco? Dov’è la luce violenta del mio bianco… 

Serpotta finisce di scrivere, poi si alza e torna dal notaio, tendendo il foglio 

davanti a sé. 

Ecco… signor notaio, questa sostanza darà nuova lucentezza alle opere di 

Procopio, e donerà splendore alla materia grezza. 

Attirerà lo sguardo ammirato del pubblico come nel mare la pastura attira 

i pesci. Sotto questo velo lucido lo stucco diventerà marmo, le curve 

appena abbozzate dei cerchi perfetti. 

Il vecchio si siede sul bordo del pagliericcio mentre il violoncello suona. Altre 

figure bianche entrano silenziosamente in scena e si dispongono accanto alle 

precedenti. 

 

Al termine del brano, Serpotta si alza e riprende a parlare. 

Scriva, signor notaio, se ancora riesce a vedere in tutto questo buio. 
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(scandendo lentamente le parole) Nel caso che la suddetta Rosalia, mia 

amatissima sorella ed erede universale, passasse da questa a miglior vita, 

innante la morte di me suddetto testatore, ordino e comando che siano 

istituiti coeredi universali li miei amatissimi nipoti. 

Ancora li vedo, tutti e dieci. Dieci angeli furiosi, come solo i bambini sanno 

essere! Io li immagino così, i bambini: uno sciame di piccoli angeli allegri, 

un fiume gonfio d’acqua fresca, che a berla dà sollievo a noi, adulti e 

vecchi, con le menti ricolme di cattivi pensieri e d’affanni, i cuori stretti da 

dolori e angustie, passioni divampanti e sogni irrealizzabili. 

Tra noi e Dio ci sono loro: i bambini.  

Quante ore ho passato a osservarli! Quando ridono di niente e quando 

mettono il broncio per ricevere attenzione, quando giocano con la loro 

ombra o inseguono la polvere illuminata dal sole. Non era l’innocenza o la 

sincerità o la semplicità a colpirmi nei loro sguardi, ma la presenza della 

vita. Che è cosa ben reale, signor notaio, ma inafferrabile, invisibile.  

Nei bambini io vedo la vita! Posso toccarla, accarezzarla, coglierne i 

volumi, le proporzioni e poi modellarla con lo stucco, affinché tutti 

possano vederla come l’ho vista io. 

E’ mai stato nell’Oratorio di San Lorenzo? Intorno alla Natività del 

maestro Caravaggio e agli altri dipinti sulla vita di San Francesco e il 

martirio di San Lorenzo, c’ho messo tutta la vita che potevo. Sembra che i 

putti siano lì lì per staccarsi dalla parete e volare via per andare a giocare 

altrove.  

Le loro espressioni sono la vita. E quanta poesia c’è in un bimbo che 

sbadiglia, o in uno che tira su col naso. 

Loro sono al centro delle nostre esistenze. Capisce perché i miei putti non 

sono mai decorazioni, ma il fulcro stesso delle scene. Guardi i Misteri 

dell’Oratorio di Santa Zita: loro sono lì, che osservano e partecipano, e se il 

soggetto è triste piangono, se è allegro ridono, se è serio sbuffano.  

Come nelle case, nelle famiglie, nella vita di tutti i giorni. (sospira, quasi 

rimpiangendo la famiglia che non ha mai avuto) 

Il mistero della vita è in loro. La bellezza, vive con loro, e muore con noi. 
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Il violoncello suona. Serpotta si appoggia all’impalcatura. Silenziosamente, 

entrano in scena altre figure bianche.  

 

Al termine del brano, Serpotta riprende il suo monologo, sempre rivolgendosi 

all’invisibile notaio. 

C’è un’altra questione ancora, eccellentissimo signor notaio, che vorrei 

precisare meglio. 

Nel corso della vita ho viaggiato, ma non sono mai stato a Roma, e 

pertanto dichiaro (in tono deciso, quasi alterato) che nessuna delle mie 

opere è mai stata ispirata né tanto meno copiata dalle opere del maestro 

Bernini. Questo alcuni insinuano, questo solennemente nego. 

Lo scriva, signor notaio, lo scriva. 

Ordino che si sappia che oltre a Dio e alle sue creature, l’unica fonte 

d’ispirazione è stata semmai l’arte greca, la dolcezza di forme che ancora 

risplendono nella nostra isola. 

Somiglianze ce ne saranno, certo, tra le opere mie e quelle d’altri artisti, 

ma è solo perché le idee sono nell’aria, appartengono a Dio ed è lui, 

l’Altissimo, che le sparge nelle nostre teste.  

Nei miei lavori ho sempre cercato una bellezza solida, fatta di equilibrio, di 

rigore, di esattezza teologica. La bellezza era intorno a me; il divino mi 

circondava nei volti delle persone, nelle espressioni della gente, anche la 

più semplice. Guai a metterla in posa! E’ nelle pieghe tortuose della vita, 

anche la più misera, che riposa la bellezza. Il soffio di Dio. 

Ha già scritto dei bambini, vero? Però anche il mondo degli adulti è pieno 

di tracce di bellezza divina da osservare e modellare. Ha visto le mie Sante 

nella chiesa di Sant’Agostino? Per rendere con lo stucco l’amore divino ho 

modellato delle donne. Donne colme di passione. 

Forse anche lei, signor notaio, le troverà sensuali. Capita a molti.  

Di quelle figure la mia preferita è Santa Perpetua, con le palpebre 

abbassate, le labbra leggermente dischiuse come ad emettere un sottile 

lamento, un dolce languore. 

Noi artisti possiamo solo osservare la realtà per dare forma al divino. 

Dobbiamo ascoltare il ritmo nascosto della sua perfezione e aggiungervi 
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della fantasia. Come nelle allegorie: puri voli di fantasia che racchiudono 

all’interno di corpi, animali e oggetti, significati profondi, verità 

fondamentali.  

Ah! Quante ne ho realizzate di allegorie! Misteriose e magiche. 

Mentre Serpotta parla, altre figure bianche entrano silenziosamente in scena. 

Signor notaio, vada all’Oratorio di San Lorenzo. Ci troverà la Carità, vestita 

di rosso, con un fanciullo in braccio cui dà il latte e altri due che scherzano 

ai suoi piedi; l’Elemosina, bellissima d’aspetto, con abito lungo e grave, e la 

faccia coperta di un velo, perché chi fa l’elemosina deve vedere a chi la fa, e 

chi la riceve non deve spiare da chi venga o donde; l’Ospitalità, ancora più 

bella, con la fronte cinta d’un cerchio d’oro e le braccia allargate in atto di 

ricevere. Nella mano destra la cornucopia, piena di spighe di grano, uva, 

frutti e denari, e sotto il manto un fanciullo ignudo in atto di prendere; e 

poi la Misericordia, con una ghirlanda d’oliva sul capo, le braccia aperte, 

un ramo fruttato di cedro nella destra; la Gloria, riccamente vestita, con 

molte corone d’oro e ghirlande in mano, come premio di tante azioni 

virtuose; la Fortezza, armata di corazza, elmo e lancia, e uno scudo nella 

mano sinistra con una testa di leone incisa sopra; la Verità, bellissima, 

ignuda, con il sole alto e splendente racchiuso in mano.  

E mille altre ancora, sparse nella città e nella mia testa. Le allegorie sono 

diventate col tempo mie amiche, fantasmi benevoli che s’aggirano per le 

stanze ormai vuote della mia mente vecchia.  

Con loro parlo, discuto, ragiono. 

Sono forse pazzo? 

No, sono solo un vecchio. Un vecchio molto stanco. 

Serpotta si distende sul pagliericcio mentre il violoncello suona. 

 

Al termine Serpotta riprende a parlare. 

Eccellentissimo signor notaio, il suddetto testatore Giacomo Serpotta, 

vuole, ordina e comanda un lascito di cinque onze al Reverendo Padre 

dell’Ordine di Sant’Agostino, per la tanta carità che volle farmi come padre 

spirituale, e onze cinquanta di messe di requiem per suffragio dell’anima 

mia e remissioni dei miei peccati, da celebrarsi nel Convento di 
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Sant’Agostino, nella Chiesa di San Matteo e nel Convento di San 

Domenico. 

Spero infine, signor notaio, di essere sepolto con l’abito agostiniano 

indosso. Vorrei andare nell’al di là, non appena Dio vorrà, come un figlio di 

Sant’Agostino.  

Un figlio illegittimo, s’intende, ma pur sempre un figlio. 

Bisogna aver fede, nell’al di là. 

 

Voi uomini di legge cercate sempre la verità. Pensate che sia la massima 

aspirazione dell’uomo.  

Però, alla verità io preferisco la fede, che è credere nella verità.  

Una verità che non si vede, ma c’è. 

Un artista, con gli occhi dello spirito, vede sempre qualcosa.  

Nostro Signore si è incarnato nel figlio per rendersi visibile, così in un 

bimbo che gioca vedo un angelo, in una donna che allatta una Madonna, in 

un uomo che lavora Dio. 

“Beati i vostri occhi, perché vedono”, dice Matteo. 

Serpotta si ferma un istante a riprendere fiato. Poi riprende a parlare 

sottovoce, quasi a se stesso. 

Le immagini non sono la realtà, ma rappresentazioni di oggetti assenti.  

L’immagine non ha mai bisogno della realtà.  

La sua presenza svela l’assenza. 

Se noi uomini non avessimo potere sulle cose assenti ce ne staremmo 

aggrappati alla realtà come sanguisughe, come edera al muro. 

Moriremmo, se quel muro dovesse crollare. 

Moriremmo, se smettessimo di vedere. 

 

Ma lei vede, signor notaio? Qui è diventato tutto buio.  

Non c’è più bianco davanti ai miei occhi.  

Voglio respirare ancora un po’ del mio bianco! Il bianco abbagliante della 

luna… 

 

(con un filo di voce) Non vedo più la luna. Non vedo le stelle. 
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E’ notte.  

Le figure bianche prendono vita e si stringono come angeli intorno a Serpotta 

che giace sul pagliericcio. Sull’impalcatura la fiammella del lume si spegne. In 

sottofondo il violoncello suona le ultime note della vita di Giacomo Serpotta. 

 

Poi gli angeli bianchi scendono dal palcoscenico e si mescolano al pubblico, 

come statue del Serpotta diventate vive e reali. 


