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La scena si svolge all'interno dell’Oratorio di San Lorenzo, in mezzo alle opere
di Giacomo Serpotta. L’ambiente é delimitato da un’‘impalcatura da lavoro e

da un pagliericcio. Tutto é bianco, molto [uminoso.

Serpotta entra in scena.
Eccomi, signor notaio. Perdoni se I'ho fatta attendere.
(si guarda intorno) Com’e buio qui!
Riesce a vedere qualcosa? Riesce a scrivere?
Bisogna che accendiamo un lume...
Giacomo Serpotta accende un lume e lo appoggia sull'impalcatura.
Ecco, cosi va un po’ meglio.
Dunque, eccellentissimo signor notaio, le ho chiesto di venire perché nei
precedenti testamenti avevamo trascurato alcune questioni assai
importanti. Non che quegli atti tradissero le mie volonta, pero avrei ancora
qualche punto da approfondire, qualche annotazione da aggiungere. Poche
cose, come del resto poca cosa € stata la mia vita. Questione di minuti,
signor notaio; poche righe e potremo entrambi andarcene in pace.
Serpotta fa una breve pausa. Poi comincia a dettare il proprio testamento
all'invisibile notaio.
Allora, vorrei innanzi tutto che fosse noto e manifesto che, temendo il
divino giudizio, alle volte repentino a causa dellumana fragilita, io
Giacomo Serpotta, scultore di stucco, per grazia di Dio sano di mente, di
corpo, di loquela, di senso e d’intelletto, ordino mia erede universale
Rosalia, mia amatissima sorella, e lascio a Procopio Serpotta, mio figlio
naturale, tutti gli studi, cioe i modelli di gesso e creta, tutti gli attrezzi e i
miei disegni che sono nel casciarizzo...
Serpotta si avvicina al notaio assente.
Stuccatori. Ecco cosa siamo: una famiglia di stuccatori. Una vita spesa a
impastare e modellare un fragile composto di calce e polvere di marmo.
(sussurrando al notaio) Noi, signor notaio, ci mettiamo anche il gesso...
Quanto?
Ah, questo € un segreto!

Neanche in punto di morte lo direi: ogni artista ha la sua ricetta.



Tutti sappiamo che per modellare le forme, I'impasto non deve essere né
troppo molle né troppo duro, non troppo umido ma nemmeno troppo
asciutto.

E allora, come va fatto?

Dipende, signor notaio.

Dipende dal momento, dallo stato d’animo.

Lavorare lo stucco richiede sveltezza di esecuzione e capacita di
immaginazione. Si, perché l'artista deve immaginarsi come verranno le
cose: quando facciamo una statua, specie se grande, dobbiamo disporre
un’armatura interna grossolana ma perfetta. Sopra ci mettiamo uno strato
di materia cosi sottile da non permettere pentimenti o ripensamenti. Gli
errori che prima sussurravano, con lo stucco urlano: vengono fuori tutti,
come quando si vernicia un muro mal levigato e ci si illude di lisciarlo col
bianco della pittura.

Gia, il bianco.

Quanto bianco hanno respirato i miei occhi!

Lo sa, signor notaio, i poeti amano i colori, a me invece piace il bianco
dello stucco, perché € purezza, leggerezza, ordine. Ma € anche paura,
desolazione, poverta.

No, signor notaio, non lo scriva questo. Non scriva poverta; metta
semplicita.

Il bianco ¢ il colore che contiene tutti gli altri. Questa € scienza, signor
notaio: se mescola insieme tutti i colori del mondo ottiene il bianco; se li
toglie, il nero.

Bianco da un lato, nero dall’altro; in mezzo grigi infiniti, sfumature della
vita.

Nelle pieghe dello stucco ci sono tutti quei grigi; sono loro che rendono
viva 'opera.

Capisce, signor notaio, lo stuccatore impara a guardare il futuro, a
immaginarsi le pieghe dei vestiti, le ombre dei visi. Prima le pensa, poi le
realizza. Certo, ci vuole esperienza, bisogna provare e riprovare, finché il
lavoro non viene bene.

Finché non viene esattamente come ce I’eravamo immaginato.



E’ un’arte antica, la nostra, che oggi tentano in pochi.
Mio padre Gaspare era stuccatore, adesso lo sono mio fratello Giuseppe e
mio figlio Procopio.
Procopio, un buon artista, un bravo ragazzo...
Serpotta si ferma un istante. Sospira e aggiunge sottovoce, quasi a se stesso:
...forse avrei dovuto incoraggiarlo di piu.
Poi, come allontanando un pensiero opprimente, riprende a parlare con tono
deciso.
Signor notaio, lei sa che sono nato alla Kalsa, il dieci di marzo dell’anno
milleseicento e cinquantasei. Papa c’insegno l'arte dello stucco, a me e mio
fratello, ma Iddio non gli concesse abbastanza tempo per donarci tutto il
suo sapere. Quando la morte lo prese con sé, avevo solo dodici anni.
Quattro anni prima, di ritorno da un viaggio, qualche bandito lo aggredi
accoltellandolo. A quel tempo la mamma attendeva Teresa, ed era
all’'ultimo mese.
Per fortuna gli angeli e i santi che 'avevano chiamato a loro, decisero di
ridarlo a noi; cosi mio padre torno a insegnarci I'arte della stecca e dei
mazzuoli, e a cavalcare su qualcuno dei suoi amatissimi cavalli. Ne aveva
pit d’uno, e li amava come persone.
Pensi, signor notaio, che quando ho composto la statua di re Carlo II a
Messina, ’ho immaginato in groppa a uno dei cavalli di mio padre: il piu
alto e forte, lu bajo di Palermo.
E’ morto quattro anni dopo. Quatto anni dopo essere stato accoltellato. Si
vede che in cielo serviva un marmoraro come lui, un bravo stuccatore.
Gaspare Serpotta se ne ando perdonando il male che gli era stato fatto.
“Pro Deo et eius anima et suorum peccatorum venia!” disse con ’animo in
pace. Lo stesso vorrei fare io. Capisce perché I'ho fatta venire. Ci sono cose
ancora da dire, questioni da chiarire, prima di morire.
Ma lei ci vede, signor notaio? E’ diventato tutto cosi buio qui!
E’ il bianco che se ne va...
Serpotta si riposa sul bordo del pagliericcio mentre in sottofondo giungono le
note di un violoncello. Alcune figure interamente vestite di bianco entrano

silenziosamente in scena e si dispongono immobili ai lati dellimpalcatura.



Al termine del brano, Serpotta riprende a parlare.
Nel lavoro d’arte, signor notaio, ho accarezzato quella serenita che nella
vita non sono mai riuscito ad avvicinare veramente.
In gioventu, dopo molti stenti, e ore passate in bottega come apprendista
insieme a mio fratello Giuseppe per mantenere la mamma e le nostre
giovani sorelle, ho conosciuto una passione violenta.
L’amore mi ha rivoltato come un cavallo selvaggio che non sapevo domare.
No, signor notaio, non mi chieda il nome di quella donna! Le giuro pero
che é stata I'unica della mia vita, giacché in seguito, dopo la nascita di mio
figlio Procopio, ho amato solo I'arte e la fede.
E’ stata una colpa, la mia. Certo! Tutta la vita ho cercato di espiarla, con
messe e azioni buone. Eppure 'amore e la passione sono cose che Dio, non
il diavolo, mette nei nostri cuori!
Procopio, povero figlio, non ha mai vissuto in una famiglia. Questo mi
dispiace, signor notaio, mi creda, pero una bottega per lavorare e imparare
l'arte dello stucco non gli € mai stata negata.
Giuseppe ed io gli abbiamo insegnato tutto cio che sapevamo. E tutto lui ha
imparato. Diligente e volenteroso, a modo suo. Chissa, forse un domani, se
qualcuna delle nostre opere sara ancora in vita, confonderanno gli autori:
la mia mano per quella di mio figlio, la sua stecca per quella di mio
fratello!

Il vecchio ride divertito del possibile equivoco.
Stolti e ciechi gli uomini quando si sforzano di capire chi abbia fatto cosa, e
non hanno occhi né cuore per guardare e giudicare!

Dopo una breve pausa, Serpotta riprende a parlare.
Vede, signor notaio, € facile voler bene a un figlio, il difficile &€ andarci
d’accordo. Un po’ di contrasto ¢ naturale, ma noi non siamo riusciti a
intenderci su niente. A parte l'arte, che imparava bene, afferrando la
bellezza nascosta nella pasta di stucco, sparsa nella polvere di marmo...
Come avevamo scritto prima? (in tono rapido, riepilogativo) Io suddetto
Giacomo Serpotta lascio a Procopio Serpotta, mio figlio naturale, tutti i

modelli, gli attrezzi, i disegni...



...i modelli, gli attrezzi, i disegni...
Serpotta ripete le sue ultime parole rallentando e abbassando il tono di voce.
Poi sospira e scuote la testa.
Ma e poco! (esplode, quasi in collera con se stesso) Troppo poco!
Una miseria per un figlio. Quei disegni, quei modelli quegli attrezzi sono
niente se non gli lascio in eredita anche la convinzione che per un artista
non c’e ricompensa piu grande della gioia della creazione.
E Procopio ¢ un artista! Eccome se lo é: piu bravo di me, ammesso che io lo
sia.
Questo pensiero vorrei lasciargli, e poi anche un segreto...
Serpotta si protende verso linvisibile notaio e sussurra come se gli parlasse in
un orecchio.
La ricetta della mia allustratura.
Il vecchio si appoggia all'impalcatura.
Mi occorrono un foglio, e una penna.
Ecco...
Prende un foglio di carta e inizia faticosamente a scrivere.
Ma qui € sempre piu buio! Non si vede niente! (rassegnato) Dov’e finito il
bianco? Dov’e la luce violenta del mio bianco...
Serpotta finisce di scrivere, poi si alza e torna dal notaio, tendendo il foglio
davanti a sé.
Ecco... signor notaio, questa sostanza dara nuova lucentezza alle opere di
Procopio, e donera splendore alla materia grezza.
Attirera lo sguardo ammirato del pubblico come nel mare la pastura attira
i pesci. Sotto questo velo lucido lo stucco diventera marmo, le curve
appena abbozzate dei cerchi perfetti.
Il vecchio si siede sul bordo del pagliericcio mentre il violoncello suona. Altre
figure bianche entrano silenziosamente in scena e si dispongono accanto alle

precedenti.

Al termine del brano, Serpotta si alza e riprende a parlare.

Scriva, signor notaio, se ancora riesce a vedere in tutto questo buio.



(scandendo lentamente le parole) Nel caso che la suddetta Rosalia, mia
amatissima sorella ed erede universale, passasse da questa a miglior vita,
innante la morte di me suddetto testatore, ordino e comando che siano
istituiti coeredi universali li miei amatissimi nipoti.

Ancora li vedo, tutti e dieci. Dieci angeli furiosi, come solo i bambini sanno
essere! Io li immagino cosi, i bambini: uno sciame di piccoli angeli allegri,
un fiume gonfio d’acqua fresca, che a berla da sollievo a noi, adulti e
vecchi, con le menti ricolme di cattivi pensieri e d’affanni, i cuori stretti da
dolori e angustie, passioni divampanti e sogni irrealizzabili.

Tra noi e Dio ci sono loro: i bambini.

Quante ore ho passato a osservarli! Quando ridono di niente e quando
mettono il broncio per ricevere attenzione, quando giocano con la loro
ombra o inseguono la polvere illuminata dal sole. Non era I'innocenza o la
sincerita o la semplicita a colpirmi nei loro sguardi, ma la presenza della
vita. Che ¢ cosa ben reale, signor notaio, ma inafferrabile, invisibile.

Nei bambini io vedo la vita! Posso toccarla, accarezzarla, coglierne i
volumi, le proporzioni e poi modellarla con lo stucco, affinché tutti
possano vederla come I’ho vista io.

E’ mai stato nell'Oratorio di San Lorenzo? Intorno alla Nativita del
maestro Caravaggio e agli altri dipinti sulla vita di San Francesco e il
martirio di San Lorenzo, c’ho messo tutta la vita che potevo. Sembra che i
putti siano li Ii per staccarsi dalla parete e volare via per andare a giocare
altrove.

Le loro espressioni sono la vita. E quanta poesia c’¢ in un bimbo che
sbadiglia, o in uno che tira su col naso.

Loro sono al centro delle nostre esistenze. Capisce perché i miei putti non
sono mai decorazioni, ma il fulcro stesso delle scene. Guardi 1 Misteri
dell’Oratorio di Santa Zita: loro sono li, che osservano e partecipano, e se il
soggetto e triste piangono, se ¢ allegro ridono, se € serio sbuffano.

Come nelle case, nelle famiglie, nella vita di tutti i giorni. (sospira, quast
rimpiangendo la famiglia che non ha mai avuto)

Il mistero della vita € in loro. La bellezza, vive con loro, e muore con noi.



Il violoncello suona. Serpotta si appoggia allimpalcatura. Silenziosamente,

entrano in scena altre figure bianche.

Al termine del brano, Serpotta riprende il suo monologo, sempre rivolgendosi

all'invisibile notaio.
Ce un’altra questione ancora, eccellentissimo signor notaio, che vorrei
precisare meglio.
Nel corso della vita ho viaggiato, ma non sono mai stato a Roma, e
pertanto dichiaro (in tono deciso, quasi alterato) che nessuna delle mie
opere € mai stata ispirata né tanto meno copiata dalle opere del maestro
Bernini. Questo alcuni insinuano, questo solennemente nego.
Lo scriva, signor notaio, lo scriva.
Ordino che si sappia che oltre a Dio e alle sue creature, I'unica fonte
d’ispirazione e stata semmai I’arte greca, la dolcezza di forme che ancora
risplendono nella nostra isola.
Somiglianze ce ne saranno, certo, tra le opere mie e quelle d’altri artisti,
ma € solo perché le idee sono nell’aria, appartengono a Dio ed ¢ lui,
I’Altissimo, che le sparge nelle nostre teste.
Nei miei lavori ho sempre cercato una bellezza solida, fatta di equilibrio, di
rigore, di esattezza teologica. La bellezza era intorno a me; il divino mi
circondava nei volti delle persone, nelle espressioni della gente, anche la
piu semplice. Guai a metterla in posa! E’ nelle pieghe tortuose della vita,
anche la pit misera, che riposa la bellezza. 1l soffio di Dio.
Ha gia scritto dei bambini, vero? Pero anche il mondo degli adulti € pieno
di tracce di bellezza divina da osservare e modellare. Ha visto le mie Sante
nella chiesa di Sant’Agostino? Per rendere con lo stucco 'amore divino ho
modellato delle donne. Donne colme di passione.
Forse anche lei, signor notaio, le trovera sensuali. Capita a molti.
Di quelle figure la mia preferita ¢ Santa Perpetua, con le palpebre
abbassate, le labbra leggermente dischiuse come ad emettere un sottile
lamento, un dolce languore.
Noi artisti possiamo solo osservare la realta per dare forma al divino.

Dobbiamo ascoltare il ritmo nascosto della sua perfezione e aggiungervi



della fantasia. Come nelle allegorie: puri voli di fantasia che racchiudono
all'interno di corpi, animali e oggetti, significati profondi, verita
fondamentali.

Ah! Quante ne ho realizzate di allegorie! Misteriose e magiche.

Mentre Serpotta parla, altre figure bianche entrano silenziosamente in scena.
Signor notaio, vada all’Oratorio di San Lorenzo. Ci trovera la Carita, vestita
di rosso, con un fanciullo in braccio cui da il latte e altri due che scherzano
ai suoi piedi; 'Elemosina, bellissima d’aspetto, con abito lungo e grave, e la
faccia coperta di un velo, perché chi fa I'’elemosina deve vedere a chi la fa, e
chi la riceve non deve spiare da chi venga o donde; I'Ospitalita, ancora piu
bella, con la fronte cinta d’un cerchio d’oro e le braccia allargate in atto di
ricevere. Nella mano destra la cornucopia, piena di spighe di grano, uva,
frutti e denari, e sotto il manto un fanciullo ignudo in atto di prendere; e
poi la Misericordia, con una ghirlanda d’oliva sul capo, le braccia aperte,
un ramo fruttato di cedro nella destra; la Gloria, riccamente vestita, con
molte corone d’oro e ghirlande in mano, come premio di tante azioni
virtuose; la Fortezza, armata di corazza, elmo e lancia, e uno scudo nella
mano sinistra con una testa di leone incisa sopra; la Verita, bellissima,
ignuda, con il sole alto e splendente racchiuso in mano.

E mille altre ancora, sparse nella citta e nella mia testa. Le allegorie sono
diventate col tempo mie amiche, fantasmi benevoli che s’aggirano per le
stanze ormai vuote della mia mente vecchia.

Con loro parlo, discuto, ragiono.

Sono forse pazzo?

No, sono solo un vecchio. Un vecchio molto stanco.

Serpotta si distende sul pagliericcio mentre il violoncello suona.

Al termine Serpotta riprende a parlare.
Eccellentissimo signor notaio, il suddetto testatore Giacomo Serpotta,
vuole, ordina e comanda un lascito di cinque onze al Reverendo Padre
dell’Ordine di Sant’Agostino, per la tanta carita che volle farmi come padre
spirituale, e onze cinquanta di messe di requiem per suffragio dell’anima

mia e remissioni dei miei peccati, da celebrarsi nel Convento di



Sant’Agostino, nella Chiesa di San Matteo e nel Convento di San
Domenico.

Spero infine, signor notaio, di essere sepolto con l'abito agostiniano
indosso. Vorrei andare nell’al di 13, non appena Dio vorra, come un figlio di
Sant’Agostino.

Un figlio illegittimo, s’intende, ma pur sempre un figlio.

Bisogna aver fede, nell’al di la.

Voi uomini di legge cercate sempre la verita. Pensate che sia la massima
aspirazione dell'uomo.
Pero, alla verita io preferisco la fede, che € credere nella verita.
Una verita che non si vede, ma c’e.
Un artista, con gli occhi dello spirito, vede sempre qualcosa.
Nostro Signore si € incarnato nel figlio per rendersi visibile, cosi in un
bimbo che gioca vedo un angelo, in una donna che allatta una Madonna, in
un uomo che lavora Dio.
“Beati i vostri occhi, perché vedono”, dice Matteo.
Serpotta si ferma un istante a riprendere fiato. Poi riprende a parlare
sottovoce, quast a se stesso.
Le immagini non sono la realta, ma rappresentazioni di oggetti assenti.
L’immagine non ha mai bisogno della realta.
La sua presenza svela ’'assenza.
Se noi uomini non avessimo potere sulle cose assenti ce ne staremmo
aggrappati alla realta come sanguisughe, come edera al muro.
Moriremmo, se quel muro dovesse crollare.

Moriremmo, se smettessimo di vedere.

Ma lei vede, signor notaio? Qui e diventato tutto buio.

Non c’e piu bianco davanti ai miei occhi.

Voglio respirare ancora un po’ del mio bianco! Il bianco abbagliante della

luna...

(con un filo di voce) Non vedo pit la luna. Non vedo le stelle.
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E’ notte.
Le figure bianche prendono vita e si stringono come angeli intorno a Serpotta
che giace sul pagliericcio. Sull'impalcatura la fiammella del lume si spegne. In

sottofondo il violoncello suona le ultime note della vita di Giacomo Serpotta.

Poi gli angeli bianchi scendono dal palcoscenico e si mescolano al pubblico,

come statue del Serpotta diventate vive e reali.
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